

от силата негодувание. близостта на Найдена с
беше отишла по-далеко, мислеха, и беше превърнала любов.
се да изговори тая
гадост?

Този фанфарон
способен

да печели ефекти чрез шутовски остроти и плоски
каламбури. В случая аз не вярвам е това

- Аз ви уверявам, дрънкаше лапавица; той пи бюфета -

се обърна към графа.
говорехме за новите идеали,

хора характерни...

от

безхарактерност

. Ний сами да се освободим... Негова милост,

, е блестяще изражение на обществен недостатък. С
пуста, безсрамие нищожество,

сърдечни ръкостискания вместо плесници.

да бъдат горди... еднакво подаваме ръка на

честния човек, и на мазникът... Все ни е едно... Вий чухте одеде как се смееха
драго ония господи , когато той четеше стиховете?

и те се смееха весело...

едно момиче... Що

падна

Безхарактерност

безподобна! , когато го оплюх? ще иде да

танцува Ни ял, ни на лук !... ако

сега да му кажа, че съм се шегувал - ще бъде приятел и ще ми
предложи добродушно едно пиво. идеалът, графе,

да станем хора с характер, да се

преродим, заприличаме на човеци!... Ако това не сторим, Веригаровци ще
дават тона у нас

тирания,

която сме присмукали в кръвта си чак!...

Тоя изблик

нощният хладец

работеше успокоително на нервите . В салона гърмеше музиката и се въртяха
двойките. тъмен, с изключение на двата фенера пред гарата,

задрямала в тишина. От Дунава изпищя параходна тръба, знак, че параходът
напуща пристанището. над тъмната река, като метеор, с

червения огън на мачтата му. Глухото боботене на колелата, порещи водата,
стигна дотука.

още умовете и на нови пориви гняв

Но желанието да говори глождеше той нетърпеливо гледаше

- Да станем! - каза той.

- Не бива вътре,